Storie di dieci donne
coraggiose, che hanno lottato
peridiritti civili, per la liberta
e contro le dittature:
dall’Afghanistan all'Argentina
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Franca Jarach,

che si oppose

al regime di Videla,
arrestata
eassassinata conun
“volo della morte™

rano quelli i suoi ideali, vi si riconobbe subito e

decise di lottare per essi, senza temere mai le inevi-

tabili conseguenze» ricorda oggi con tristezza sua
madre, Vera Vigevani Jarach, impegnata da piu di tren-
tanni con le madri di Plaza de Mayo per tenere viva la
memoria della figlia e di tutte le vittime della dittatura.
Gesti che altrove potevano sembrare normali e innocui,
come scrivere e distribuire un volantino o prendere parte
a un’assemblea, nel contesto argentino degli anni Settanta
erano considerati fatalmente “sovversivi”, e come tali
venivano repressi senza pieté.
La vicina esperienza della dittatura cilena aveva inoltre
suggerito di adottare una subdola strategia: a Buenos
Aires e nelle altre citta dell’ Argentina i prigionieri politici
non sarebbero stati stipati negli stadi, di fronte agli sguar-
di dell’opinione pubblica e alle telecamere di tutto il
mondo. Gli oppositori sarebbero stati sequestrati da indi-
vidui in abiti civili, caricati su vetture senza targa e
inghiottiti negli abissi inumani dei luoghi di tortura
segreti dai quali circa trentamila persone — molte delle
quali giovanissime — non avrebbero mai piu fatto ritorno.
«Per la mia unica e adorata figlia il destino ha riservato un
violento sequestro, la prigior{ia clandestina nella esma, la
scuola meccanica della Marina di Buenos Aires tristemen-
te nota perché per anni teatro di torture e brutalita, e infi-
ne la morte» ci racconta Vera.
I'militari che avevano preso il potere con un colpo di stato
il 24 marzo 1976 erano decisi a reprimere nel sangue ogni
forma di conflitto sociale e Franca, giovane attivista dei
collettivi studenteschi che osavano opporsi al regime, era
la vittima predestinata di una dittatura che silenziosa-
mente e inesorabilmente cominciava a far sparire giovani,
sindacalisti, lavoratori, intellettuali, giornalisti.
La storia dell’Argentina, a partire dagli anni Trenta, &
costellata da una serie impressionante di colpi di stato e
di episodi di violenza politica. Nel settembre 1955 le forze
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armate rovesciano definitiva mente il governo di Juan
Domingo Peréon e aprono la strada alle elezioni per la
riforma della costituzione peronista, che si terranno due
anni piu tardi. Ma neanche questo bastera a placare la ten-
sione sociale e l'instabilita politica del paese, che nei due
decenni successivi vedra tutti i governi eletti rovesciati da
golpe militari.

Proprio nel 1957 Vera e Giorgio Jarach vivono il loro
Natale pilu bello. In quei giorni, il 19 dicembre, nasce
finalmente Franca, la bambina che la coppia desiderava
piu di ogni altra cosa al mondo.

Da ragazzi, molti anni prima, i due avevano lasciato
Milano e Trieste con le rispettive famiglie per sfuggire alle
persecuzioni razziali dell’Italia fascista. Entrambi aveva-
no deciso poi di restare in Argentina anche dopo la fine
della guerra. Ed & li che s’'incontrano e si sposano nel
1949. Lui & ingegnere, lavora in una fabbrica di serramen-
ti metallici e si diletta nella pittura; lei € una giornalista
che scrive di cultura alla sede di Buenos Aires dell’agen-
zia Ansa. Formano una bella e solida famiglia, e riescono
a non far mancare niente alla loro unica figlia, a partire
proprio dagli stimoli culturali.

Franca cresce piena di vitalita e di interessi: frequenta
lezioni di musica al prestigioso Collegium Musicum,
segue corsi di teatro, scrive poesie, si cimenta nella pittu-
ra seguendo i consigli e gli incoraggiamenti di suo padre.
«Trascorrevamo tanto tempo insieme a lei» ricorda Vera.
«D’estate andavamo a Tigre, una cittadina turistica nella
provincia di Buenos Aires con tante isolette. D'inverno
andavamo in montagna con lei e i suoi amici, che frequen-
tavano abitualmente casa nostra. Le piaceva moltissimo
lo scix».

A scuola ha profitti altissimi, ama lo studio e riesce anche
a dedicare molto tempo alle sue passioni e alle amicizie,
che per lei sono molto importanti. Ma tutto questo non e
ancora sufficiente a saziare una gioventu che mostra pre-
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coci segnali d’inquietudine nei confronti del mondo e
delle sue ingiustizie. Franca ¢ una ragazza allegra ma non
spensierata. Franca é curiosa, dotata di un forte spirito cri-
tico, spesso sfacciata anche con i professori, e si riconosce
subito nell’atmosfera di liberta che si respira al Colegio
Nacional, il liceo piu antico e politicizzato di tutta
I’Argentina. Appena arrivata, accetta subito di diventare
rappresentante di classe e, condividendo in pieno le uto-
pie e gli ideali di quegli anni per la creazione di un mondo
migliore, inizia a impegnarsi al massimo in qualsiasi ini-
ziativa degli studenti, che in un paese funestato da colpi
di stato e dittature sognano un futuro di democrazia, di
uguaglianza e di liberta. [...]

Ma a segnare un solco profondo, sviluppando in lei il
desiderio di lottare per la liberta contro tutte le ingiustizie,
sara su tutte la storia del bisnonno materno, Ettore
Camerino, deportato e morto ad Auschwitz nel 1943.
Seppur indirettamente, il suo destino avrebbe giocato un
ruolo decisivo nelle sue scelte. [...]

Tuttavia Franca stenta a lungo prima di entrare in un
gruppo giovanile organizzato. La sua personalita e il suo
spirito critico sono ancora troppo forti per consentirle di
riconoscersi pienamente in qualcuno di questi. Solo
durante "ultimo anno di scuola, il 1975, si convince a
entrare nell’'Unione degli studenti superiori (Unién de
Estudiantes Secundarios, ues), un’organizzazione peroni-
sta di sinistra alla quale aderiscono anche molte delle sue
amiche e compagne del Colegio Nacional.

Nessuno pud immaginare, allora, che la fragile democra-
zia argentina € giunta ormai al crepuscolo, e che di li a
poco anche le attivita culturali, le lotte studentesche, le
manifestazioni sindacali e qualunque altra forma di pro-
testa o dissenso diventeranno il dolce e lontano ricordo di
un’altra epoca.
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